" O desejo exprime-se por uma carícia, tal como o pensamento pela linguagem"
(Jean-Paul Sartre)
Tenho um pijama amarelo-ovo-corta-tesão cheio de coelhos e cenouras que é duas vezes maior do que eu e ta furado no meio das pernas, mas quero ficar com você. Tenho um outro rosa cheio de estrelas e fadinhas e princesas e varinhas mágicas rosa, todo rosa, todo rosa, mas quero ficar com você. Confesso (e simplifico): tenho uma tara por pijamas com motivos mongolóides pra minha idade, tudo bem, não são só pijamas: meias também. Pensando bem, algumas calcinhas têm bonecas, desenhos, frases, bichinhos e outras esquisitices do tipo agudo e crônico. Mas quero ficar com você.
Acho mania uma coisa chata e eu tenho um monte delas. Arrumo toda a louça antes de lavar e odeio quando algum engraçadinho começa a colocar prato na minha pia, não foi nessa vida que nasci com cara de escrava. Lerê-lerê. Lavo a louça ouvindo Joss Stone e tentando imitar a voz dela. Pego garfo e faço de microfone, passo esponja no copo fazendo coreografia. Tenho nojo de pasta de dente seca na pia do banheiro. Falando em banheiro, quem foi que disse que é pra molhar o tapetinho? Serve pra bonito mesmo, não pra ser pisoteado, molhado, não, não, pobre tapetinho! Lago é em outro lugar, pise no tapete depois de enxugar o corpinho, por obséquio. Manta de sofá: sentou, bagunçou, levantou, ajeitou. A ordem é exatamente essa. Esticadinha, por gentileza. Cabelo no ralo nem pensar, não suporto, me embrulha os olhos.
Sou um pouco de contradição, aliás, sou de tudo um pouco. Meu quarto de vez em quando se assemelha a New Orleans pós-Katrina. Minhas gavetas emperram de tanto papel e nem sei mais o que acontece! Meu armário vira zona, se eu abro a porta parece cartola de mágico em começo de carreira: alguma coisa pula sem a menor cerimônia. Mas eu quero ficar com você.
Eu surto. Simples desse jeito. Em alguns dias estou dengosa, cheia de amor e gestos tolos de apaixonados tolos e em outros estou comprando, vendendo e distribuindo brigas infantis. Tenho uma tendência desgraçadinha a falar e não dizer. Falo e falo e não digo, não digo. Hã hã. Nã-nã. Não consigo simplificar, tenho que explicar tudo por tudo. Matemática não é o meu forte e de vez em quando eu coloco vírgulas onde não têm. E, por Deus, eu não sei descascar laranja até hoje! Até que eu cozinho direito, mas volta e meia me passo no sal e exagero na pimenta. Tenho um gosto estranho que aprendi com vovó: tricô. Aham, eu faço tricô. Dependendo da noite não tenho saco pra tirar a maquiagem e no outro dia acordo, além de descabelada, com a cara preta de rímel e lápis dormido. Durmo empacotada, cubro a cabeça. Nada de escuro, televisão programada pra desligar às 3:30. Acordei e já ta desligada? Ligo novamente. E programo pra desligar one more time. Tenho nojo de lagartixas e lesmas e sapos e qualquer outro bicho gosmento e melequento, mas eu tiro as havaianas numa boa e dou cacetada em barata até sair a gosminha. Sei trocar lâmpada e tenho dificuldade em abrir potes de palmito, só que eu não desisto. Machuco a mão até conseguir: não é um simples pote que me vence e faz com que eu desista. Sei abrir garrafas de vinho com uma facilidade que até um especialista ficaria de boca aberta. Tenho celulite assumida. Tenho tpm assumida. Tenho mau-humor assumido e avisado.
De vez em quando eu sumo. Não atendo telefonemas, digo que não estou pra ninguém, não costumo falar sem vontade. Sou muito cheia das vontades, movida a vontades, além de ter uma obrigação com a verdade (por mais que machuque). Falo sem pensar. Falo pensando, só não falo dormindo. Converso comigo e falo sozinha. Dou sorriso à toa. Falo palavras à toa. Não sou fresca e sento no chão cheio de poeira. Sou fresca e não como pimentão. Adoro amar e tenho medo dos efeitos colaterais do amor.
Sou montanha-russa, caos, tormenta, confusão. Escrevo pra viver, pra sonhar, pra imaginar, pra criar, pra inventar, pra sobreviver, pra não engasgar, pra fazer passar, pra me direcionar. Preciso dizer, não mando recado. Preciso de esconderijo, eu sou uma vilã comigo mesma. Sou um sonho bom. Sou o que eu sei e o que eu ainda nem descobri muito bem. Mas eu sou inteira e completa. Sei perdoar e ainda não aprendi a fugir. Quero ficar com você.
Se você for capaz de encarar não demore: não sou fácil e o tempo corre.
